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L’ 8 giugno scorso si € concluso il ciclo di letture Le lingue della poesia, svoltosi nel Teatro Studio dell’
Auditorium Par co della M usica. La serata conclusiva ha visto come protagoniste le liriche di Wystan Hugh
Auden, lacui lettura é stata affidata all’ attrice Anna Bonaiuto, sapientemente introdotta dal poeta e critico
Franco Buffoni.

Laletturadi Auden richiede una particolare tensione emotiva sianel lettore, sianel pubblico: il critico ha esordito
richiamandos aun giudizio di Virginia Woolf, per la quale per leggere un certo tipo di poesia “si dovrebbero
avere migliaia di occhi (myriad eyes), essere una di quelle lampade che si accendono a mezzanotte in mezzo
all'Atlantico su lastre di acqua che corre, quando magari un ciuffo appena di alghe punge la superficie oppure
d'improwiso le onde si spalancano e con una spallata viene a galla un mostro”.

Ed haricordato che Josif Brodskij, in modo forse un po’ iperbolico, defini Auden “la pit grande mente del XX
secolo”, paragonandolo a una sortadi “ Orazio transatlantico” .

Quanto agiscano i modelli dellaclassicitalo si notadallo stridente lirismo di cui sono intrise le poesie di Auden e
che quasi confligge con I’ aura di desolazione che alcune di esse comunicano al lettore, come traspare da una delle
piu celebri, Oh, dite che cos & dawero amore (Oh Tell me the Truth about Love), con cui laBonaiuti ha esordito,
scandendolaincisivamente primain inglese e poi in italiano: Some say that Love's a little boy,/And some say it'sa
bird,/Some say it makes the world go round,/And some say that's absurd (Per alcuni Amore € un fanciullo,/e per
altri un uccello,/per alcuni governa il mondo,/il che per altri & assurdo).

Laletturadelle poesie viene inframmezzata da ampi excursus biografici, main alcuni casi brani poetici s
inseriscono al’interno della narrazione come brevi flash per meglio puntualizzare le fasi dellasuavita. Cosi I’
infanzia del poeta viene accostata a quanto Auden dice del bambino in The Age of Anxiety: solo in apparenza s
tratta di una creaturainermenellasuaculla, main realtai suoi terrori lo porteranno avendicarsi di pene e
castighi su deboli insetti (avenges pains and punishments on puny insects): si hota qui la trasposizione poetica di
teorie psicoanalitiche acui Auden s era ardentemente abbeverato nella sua giovinezza.

Uguamente, il tormentato rapporto con i suoi amanti (Auden era bisessuale, sposo Erika, figliadi Thomas Mann
, earrivo a chiedere lamano di Hannah Arendt, mamolti furono anchei suoi partner maschili), viene rievocato
attraverso laletturadi Funeral Blues (Bluesin memoria), con accenti quanto mai lugubri: Slence the pianos
and with muffled drumyBring out the coffin,/Iet the mourners come (Zttite i pianoforti e al cupo segnale/del
tamburo portate fuori il feretro, partail funerale).
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E leletture proseguono soffermandosi sulla situazione dell’ Europa negli anni ' 30 del secolo scorso (Refugee
Blues, Blues del profugo) o sugli aspetti prosaici dellarealtd, come la descrizione, straziante e feroce, di una
malata di cancro dilaniata al’interno da un implacabile sarcoma (Miss Gee). Ed eloquente & anche la sua
pessimistica valutazione del macchinismo industriale, espressain A Curse (Maledizione) e che pud ricordare la
criticadell’ alienazione indotta dalla tecnica ad opera di acuni grandi filosofi del Novecento di diverso
orientamento, daMartin Heidegger aHerbert Marcusefino aErnst Bloch e Glnther Anders: Dark was that
day when Diesel/conceived his grim engine that/begot you, vile invention (Buio fu il giorno in cui Diesel/concepi la
sua torva macchina che/genero te, vileinvenzione). E non a caso decise di abbandonare | schia, locus amoenus
delle sue vacanze estive, quando il dilagare delle Vespe e delle Lambrette arrivo aturbare la quiete dell’ isola.

Questa attenzione per la grandezza e la miseria della vita quotidiana gli guadagno la stima e I’ apprezzamento di
Eugenio Montale, chelo preferivaaEliot, in quanto avrebbe portato latradizione a un punto di rottura,
comportandosi come un poeta camaleontico (Camaleauden venne ribattezzato dal poetaitaliano).

Lavoce dellaBonaiuti si e poi soffermata con estrema delicatezza sulla rievocazione del panorama urbano di
Bruxelles, dove solo “ con cinquanta franchi o straniero potra scaldaretra le braccia la citta senza cuore” (And
fifty francs will earn the stranger right/To warm the heartless city in hisarms— Brusselsin Winter). E ha poi
sottolineato quanto sia effimera e soggetta alle febbri o al tempo “ |a bellezza individuale dei bambini pensosi”
(Time and fevers burn away/Individual beauty from/Thoughtful children), recitando uno dei piu mesti e
commoventi inni alla bellezza audeniani (il cui incipit suona Lay your sleeping head, my love, Appoggia, amore, il
tuo capo assonnato). Ha poi tratteggiato un panorama urbano insieme triste e consolatorio, intonando i versi di The
Capital: Quarter of pleasures where the rich are always waiting,/Waiting expensively for miracles to happen
(Luogo di piaceri dovei ricchi sempre aspettano, aspettano dispendiosamente che miracoli si compiano).

Auden era capace di passare disinvoltamente dalla descrizione fredda, ma partecipata, della desolazione della
contemporaneitaa mito trasfigurato della Grecia ar caica, come si pud notare nei versi di Orpheus o di Atlantis:
Being set on the idea/Of getting to Atlantis,/You have discovered of course/Only the Ship of Fools is/Making the
voyage this year (Ti sei messo in testa/di andare ad Atlantide/e hai scoperto ovwiamente/che solo |a Nave dei Folli
/fa la traversata quest’ anno).

Notevole il temadellaNave del Folli, reso famoso dal poemadi Sebastian Brant (Das Narrenschiff, del 1494,
tradotto e adattato in inglese da Alexander Barclay nel 1509), che é stato adattato come performance musicale e
teatrale da Alexander Hacke, il bassista della band sperimentale tedesca Einstiir zende Neubauten; peraltro, nel
panorama dellamusicarock furono i Tuxedomoon aintitolare un loro disco The Ship of Fools, intrecciando
solennemente loro musiche con i versi iniziai di Atlantisdi Auden. Magiaprimai Doors e soprattutto i Van Der
Graaf Generator avevano fatto librare le loro musiche sulla Ship of Fools: Looking for logic and adventure down
the dark end of the street (cercando la logica e I avwentura nella parte pit scura della strada), cantalavoce
profonda di Peter Hammill nel brano omonimo, riecheggiando il dark cold day (giorno scuro e freddo) nel quale
Auden sublima I’ abbandono cheil suo amico e collega Y eats fece a mondo terreno. Il temavenne poi altresi
ripreso dall’ omonimo quadro di Hieronymus Bosch [2]ed é stato recentemente trasfigurato anche dallo scrittore
di fantascienza Richard Paul Russo, vincitore del premio Philip K. Dick nel 2001, con un romanzo intitolato
The Ship of Fools, tradotto in italiano con il titolo L’ astronave dei dannati.

Non a caso, peraltro, Auden indulgevataloraavisioni catastrofiste dellarealta presente, che ben si intrecciavano
con le apocalissi degli scrittori di fantascienza: cosi I’ oscuro personaggio de La gare du midi, che “ esce svelto a
infettare una citta” (He walks out briskly to infect a city” ), ricordail racconto di Herbert George Wells The
Stolen Bacillus, oltre che La peste di Albert Camus. Peraltro, egli appare quasi dal nulla, da unafolla anonima,
evocando “ The apparition of these facesin the crowd” (I'apparire di questi volti nella folla) di un celebre verso di
Ezra Pound.

Ancora piu oscuramente nella poesia A Lullaby (non una semplice ninna nanna, come anche nelle omonime
songsdei Cureedei Current 93 [3], dovelevoci di Robert Smith e di David Tibet suonano insieme lugubri e
appassionate) si vienericoperti daun manto di tenebra, dove neppure Nar ciso puo librarsi a suo piacimento: The
old Greeks got it all wrong/Narcissusis an oldie,/tamed by time (Gli antichi Greci hanno sbagliato tutto:/ Narciso
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€ un caro vecchio,/domato dal tempo).Toni cupi sarcasticamente evidenti nel Recitativo della morte: “ 1o, la Morte,
ancora sono e saro sempre cosmocrate” , padr ona assoluta del mondo (I, Death, still am and will always be
Cosmocrat). In questo contesto non si pud neppure trascurare il contributo decisivo che Auden apporto per una
piena valutazione della grandezza letteraria di Edgar Allan Poe [4], quando nel 1950 scrisse una memor abile
introduzione ad un'antologia delle opere del grande scrittor e americano, sostenendo che le sue descrizioni di
stati anomali ed autodistruttivi 1o avvicinavano a Dostoevskij [5], il suo raziocinio a Conan Doyle e le sue visioni
del futuro mescolate con incubi soprannaturali aWellse Verne.

Nullasi sottrae quindi a un certo sar casmo pessimistico del Poeta: né I’ antichita mitologica, néla
contemporaneita. Cosi in Economics osserva che se “ negli affamati anni Trenta i ragazzi vendevano il loro corpo
per un pasto”, nondimeno nel ricchi anni Sessanta continuavano afarlo per “ fare fronte ai pagamenti arate” (to
meet Hire-Purchase Payments). Mentrein Archaeology i miti sono quasi degradati al compito “ di fornire delle
scuse per leazioni rituali” (that their real earnest/has been to grant excuses/for ritual actions). Dietro questi versi
si nasconde una filosofia della storia che sottende una sorta di antropologia negativa: “ quella che chiamiamo
Soria/non € una cosa di cui menar vanto”, perché e operadel criminale che &in noi (What they call History/is
nothing to vaunt of,/being made, asit is,/by the criminal in us). Néi filosofi possono soccorrere molto, soprattutto
sesdi trattadi “ brillanti sciocchi comeHegel” o di “intelligenti malvagi comeHobbes” (“ with brilliant sillies like
Hegel/or clever nasties like Hobbes’ - Address to the Beasts).

Laletturas & conclusacon larecitazione di Musée des Beaux Arts, dove larassegnadel quadri nel museo di
Bruxelles diventail pretesto per il tema della soffer enza contrapposta all’ indifferenza, su cui mai sbagliarono gli
Antichi Maestri, “cari” anche al drammaturgo austriaco Thomas Bernhard [6] (ed Auden mori proprio a
Vienna): “ About suffering they were never wrong,/The Old Masters how well, they understood/Its human position”
(sul dolore la sapevano lunga,/gli Antichi Maestri: quanto ne capivano bene/la posizione umana).

Avremmo auspicato anche laletturadi atri indimenticabili componimenti poetici di Auden, comele*€elegie’ in
memoriadi Sigmund Freud e di William B. Yeats, nelle quali il critico George Steiner ha osservato che s fa
ricorso ala pathetic fallacy, ossia alla per sonificazione sapiente degli oggetti inanimati. Mala sua vasta
produzione richiedeva un’inevitabile scelta, con dolorose esclusioni: si € probabilmente privilegiata una
dimensionein cui la scansione ritmica mettesse in risalto i componimenti piu brevi. Per I' Auden piu teatralmente
complesso saraforseil caso di aspettare larappresentazione di operelirichedi cui egli é stato il supremo
librettista, come nel caso di The Rake's Progress di Igor Stravinskij [7] o di Elegy for Young Loversdi Hans
Werner Henze.

Gran parte dei versi letti sono stati mirabilmente tradotti da Nicola Gardini, che qui vorremmo menzionare anche
per la sua vicenda accademicadi professore italiano costretto afuggire all’ estero, a Oxford, acausadel clima
intimidatorio che regna spesso sovrano nella nostra comunita universitaria (cfr. | baroni, Milano, Feltrinelli, 2009).
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