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Articolo di: Teo Orlando

[1]

Il Banco del Mutuo Soccorso ha suonato lo scorso 27 giugno a Frascati a Villa Torlonia presentando l'opera 
Darwin! Alla voce Francesco Di Giacomo per una rentrée di tutto rispetto e del tutto progressive.

Quando l’autorevole rivista inglese Gnosis [2] stilò una sorta di graduatoria dei migliori album del genere 
progressive, molti appassionati del genere non credettero ai loro occhi vedendo che il primo posto non era occupato
da uno dei capolavori di una band britannica.

Né il seminale In the Court of the Crimson King degli insuperabili King Crimson del geniale Robert Fripp o il
leggendario Pawn Hearts degli immensi Van Der Graaf Generator con la stratosferica voce di Peter Hammill, o
il cesellato Selling England by the Pound dei migliori Genesis di Peter Gabriel (che si classificò al secondo posto
di stretta misura) o l’irriverente Aqualung dove Ian Anderson guidava i Jethro Tull verso rotte blasfeme; e
neppure qualcuna delle sofisticatissime opere dei sottovalutati bardi della sperimentale scuola di Canterbury, dai 
Caravan agli Henry Cow fino ai Gong.

A guidare la classifica e a surclassare cotanta concorrenza fu un disco di un gruppo italiano, e d’origine romana,
per giunta. Siamo nel 1972 quando il Banco del Mutuo Soccorso pubblica Darwin!, forse il primo concept album
compiuto concepito da una band italiana. Tema e testi di notevole complessità, con l’intreccio di argomenti
biologici, cosmologici e filosofici, e con un tasso di irriverenza che all’epoca fece gridare allo scandalo.

Per nulla invecchiati se non anagraficamente i musicisti e la musica, e di sorprendente attualità i testi, in
quest’anno dedicato ai 200 anni dalla nascita di Charles Darwin e ai 150 dall’apparizione del suo capolavoro,
ossia Sull’origine delle specie per mezzo della selezione naturale o la preservazione delle razze favorite nella
lotta per la vita (1859): abbiamo così assistito alla riproposta in concerto di questo capolavoro del progressive
italiano.

La performance ha avuto luogo nella suggestiva cornice di Villa Torlonia  a Frascati, il 27 giugno scorso, e ha
visto il Banco nella formazione originale, con l’aggiunta di una recitazione affidata all’attore Alessandro Haber,
preceduta da un’introduzione quasi teatrale ad opera del cantante del gruppo, Francesco Di Giacomo, che in modo
semiserio ha cercato di “ammaestrare” il pubblico sulle teorie di Darwin.

Le premesse ideologiche del disco del Banco sono in effetti ispirate al darwinismo e alle sue conseguenze: in
particolare, viene pienamente accolta l’idea per cui le teorie di Darwin abbiano inferto un colpo mortale alla
credenza nella creazione divina dell’uomo e nell’ ordine finalistico della natura, voluto dall’ intelligent design di
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un’entità provvidenziale e orientato verso una tendenza intrinseca all’armonia.

Secondo Darwin, infatti, tutte le specie viventi e la loro evoluzione sono determinate da tre fattori principali: 1) La
variabilità spontanea delle popolazioni, sia vegetali, sia animali: ciò vuol dire che le variazioni genetiche che
spiegano le differenze tra gli individui di una stessa specie sono assolutamente fortuite; 2) la selezione naturale
prodotta dall’ambiente, in base alla quale gli individui che meglio si adattano alle condizioni ambientali appaiono
anche più favoriti nella lotta per l’esistenza e nelle contese sessuali; 3) la trasmissione ereditaria dei caratteri,
sviluppati liberamente e selezionati dall’ambiente, a un numero sempre più ampio di discendenti, finché non si
forma una nuova specie.

Il ruolo cruciale delle variazioni fortuite rendeva superflua ogni ipotesi di un’autoregolazione finalistica  della
natura e permetteva di spiegare l’evoluzione biologica unicamente sulla base di cause meccaniche e naturali.
Tuttavia, dato che, secondo Darwin, l’adattamento all’ambiente non produce direttamente caratteri nuovi, ma si
limita a favorire la permanenza di alcuni caratteri rispetto ad altri, il modello darwiniano è meno rigido e
deterministico di quanto si pensi: sono i caratteri genetici intrinseci dell’individuo a essere prioritari, ma essi sono
frutto di una variazione casuale di partenza che non si combina agevolmente con previsioni ferree e necessitate. 

Così, l’evoluzione biologica non può essere rappresentata come una linea retta che dalle forme più elementari di
vita condurrebbe fino alle scimmie antropomorfe e all’ homo sapiens. È più corretto dire che l’evoluzione è un
processo aperto, costituito da salti e deviazioni impreviste, da tentativi ed errori, da rami secchi e discendenze
interrotte fino a possibili regressioni a forme di vita più primitive.

Qualcuno potrebbe obiettare che i temi darwiniani non si prestano particolarmente ad una trasposizione musicale e
poetica, in nome di un’astratta separazione tra la creatività artistica e i risultati delle scienze. Ma si tratterebbe di
un giudizio erroneo ed affrettato. Il connubio tra poesia e concetti scientifici risale almeno al De rerum natura di 
Lucrezio e, quanto al darwinismo, esso trovò una notevole trasposizione nella visione pessimistica e agnostica di 
Thomas Hardy, che ci sembra molto vicino alle liriche del Banco.

Il grande scrittore inglese obliterò ogni visione provvidenziale dietro lo spettacolo della pena di vivere e dello 
struggle for life, come si evince dalla poesia Hap (Il caso, 1898): “Crass Casualty obstructs the sun and rain,/And
dicing Time for gladness casts a moan” (La fortuna balorda ostruisce il sole e la pioggia,/E il Tempo biscazziere
per allegria getta i dadi di un lamento). L’idea centrale di Hardy, che fonde abilmente il Darwin di On the Origin
of Species con lo Schopenhauer di Die Welt als Wille und Vorstellung (Il mondo come volontà e
rappresentazione, 1818-19) e la sua concezione della volontà ciecamente operante, è forse espressa nella maniera
più pregnante da Sue Bridehead, una delle protagoniste del romanzo Jude the Obscure (1895): “Il mondo
somigliava a una stanza o a una melodia composta in un sogno; si presentava come mirabilmente eccellente per
un’intelligenza semi-desta, ma irrimediabilmente assurdo allorché ci si è completamente svegliati. La Causa
Prima aveva lavorato automaticamente come un sonnambulo, e non riflessivamente come un saggio”.

Temi analoghi presentano appunto i testi del Banco, che non a caso vennero percepiti all’epoca come provocatori
e rivoluzionari. E questa carica dirompente si è mantenuta intatta e vitale anche durante il concerto, che ha seguito
fedelmente la tracklist dell’album originario.

Stupefacente ancora oggi la possente voce di Di Giacomo, quasi da baritono, che senza il benché minimo tremolio
ha accompagnato le tastiere di Vittorio Nocenzi, le chitarre di Rodolfo Maltese e Filippo Marcheggiani, il basso
di Tiziano Ricci, la batteria di Maurizio Masi e i fiati di Alessandro Papotto. E questa voce ha cominciato a
cantare le liriche all’interno del primo brano, dopo qualche minuto di introduzione strumentale. Brano che si
intitola significativamente L’evoluzione . Evoluzione della musica come emblema del progressive ed evoluzione
dell’universo senza necessità di postulare una Causa Prima: “Prova, prova a pensare un po' diverso/niente da
grandi dèi fu fabbricato/ma il creato s'è creato da sé”.
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La visione è senz’altro orientata verso un deciso materialismo: sono solo “cellule, fibre, energia e calore” ciò che
spiega la genesi del cosmo e della vita. Ogni creazionismo di matrice biblica viene apertamente contestato: “E se
nel fossile di un cranio atavico/riscopro forme che a me somigliano/allora Adamo non può più esistere/e sette
giorni soli son pochi per creare/e ora ditemi se la mia genesi/fu d'altri uomini o di quadrumani”.

E come il cosmo si è originato da pochi elementi, così il progressive ha dilatato i confini del rock ampliando la base
blues, aprendosi al jazz e alla musica classica, utilizzando i cosiddetti metri additivi (ossia i tempi dispari), che
caratterizzano questo brano e tutti gli altri dell’album. Notevolissimo l’uso dei sintetizzatori che richiamano alla
mente il dispiegarsi dell’universo dal caos originario , scene di origini primordiali e vulcani in eruzione. 

Dopo i 20 minuti del primo brano, che si chiude con una polifonia strumentale memore degli impasti sonori dei 
Gentle Giant, si viene proiettati ex abrupto nell’evoluzione della specie umana: La conquista della posizione
eretta ci ricorda irresistibilmente la scena iniziale di 2001: Odissea nello spazio, nella quale il genio di Stanley
Kubrick aveva messo in scena una tribù di australopitechi che si ergevano trionfanti, dopo aver conquistato la
capacità di camminare come bipedi eretti, brandendo un osso d’animale trasformato in arma offensiva. Prima di
trasformarsi in ominide, la scimmia antropomorfa cammina a quattro zampe, inseguendo l’“odore di bestia” e
l’“orma di preda”. Poi, provando e riprovando (il trial and error, che da Darwin stesso a Karl R. Popper
caratterizza così tanto l’intelligenza umana!), ergendosi e cadendo ripetutamente, si avvierà verso la definitiva
emancipazione dal mero stato animale, proiettandosi verso traguardi infiniti: “E dove l’aria in fondo tocca il
mare/lo sguardo dritto può guardare”.

Segue poi a mo’ di intermezzo la Danza dei grandi rettili: il mellotron e le chitarre intrecciano una sorta di ballo
funky-progressive. Poco importa che cronologicamente questo brano avrebbe dovuto precedere il secondo: come è
noto, infatti, i dinosauri si sono estinti molti milioni di anni prima della comparsa dei primi ominidi. Ma
l’anacronismo serve anche a sottolineare la dimensione profondamente “preistorica” in cui si muove tutto
l’album e la performance che ne deriva.

Dalla preistoria si passa comunque alla protostoria con Cento mani e cento occhi. Siamo immersi in una
dimensione hobbesiana, dove cominciano a formarsi i primi consorzi sociali, seppure finalizzati alle battute di
caccia: “Laggiù altri ritti vanno insieme/insieme stan cacciando carni vive/bocche affamate braccia forti/scagliano
selci aguzze con furore”. Si pone però il dilemma all’incerto ominide: unirsi alla forza di cento mani e alla
vigilanza espressa da cento occhi, propri di esseri che diventeranno da branco una tribù e costituiranno prima
villaggi e poi città? Oppure fuggire dagli altri uomini, praticando un solitario bellum omnium contra omnes?

Il vero culmine poetico viene però toccato con 750.000 anni fa ... L'amore, forse la canzone più celebre del disco.
Il sentimento dell’amore viene espresso con gesti delicati, che precedono addirittura l’elaborazione di un vero e
proprio linguaggio verbale: “Se fossi mia davvero/di gocce d'acqua vestirei il tuo seno/poi sotto i piedi tuoi/veli di
vento e foglie stenderei”. Ma “il labbro inerte non sa dire niente” e quindi nella mente dell’ominide si mescola
l’istintiva brama di possesso con un’oscura consapevolezza dell’impossibilità di possedere una donna che non è
stata prima gentilmente corteggiata. Sembra di sentire il poeta statunitense Langdon Smith (1858-1908), che nella
celebre poesia Evolution, quasi immedesimandosi in esseri primitivi, dice che “Mindless we lived and mindless we
loved” (Dimentichi abbiamo vissuto e senza pensieri abbiamo amato).
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Il concerto volge alla conclusione con un’accorata meditazione sul destino dell’umanità. È Miserere alla Storia,
dove i versi “Quanta vita ha ancora il tuo intelletto/se dietro a te scompare la tua razza;, alludono sinistri alla
possibile autodistruzione del genere umano. E in effetti, l’ultimo brano dal disco, Ed ora io domando tempo al
Tempo, ed egli mi risponde…non ne ho! sembra scandire le eterne domande che assillano gli uomini dai loro
albori: qual è la nostra vera origine e quale sarà la nostra fine? Qual è il senso del tempo? “Ruota eterna, ruota
pesante/lenta nel tuo cigolio/stai schiacciando le mie ossa e la mia volontà”: è la ruota del Mulino di Amleto, per
usare il titolo di un libro di Giorgio De Santillana ed Hertha von Dechend, che coincide con il tempo ciclico e
qualitativo, ritmato da scansioni scritte nel cielo, fatali perché si identificano con il Fato stesso.

A questo punto, conclusa l’esecuzione del disco, tocca ad Alessandro Haber riprendere alcuni brani leggendone i
testi senza accompagnamento musicale e dando una veste teatrale a quella che Darwin chiamava The Descent of
Man (l'origine dell'uomo).

Il concerto continua ancora con la ripresa de L’evoluzione e con due altri brani dalla produzione del Banco, la
pacifista R.I.P. e Non mi rompete: una conclusione perfetta per un connubio tra il progresso nella scienza e il 
progressive nella musica.

Pubblicato in: GN 18/  21 luglio - 4 agosto 2009
//  
SchedaTitolo completo: 
DARWIN!
L'opera
Banco del Mutuo Soccorso
Frascati - Villa Torlonia - 27 giugno 2009

Musica: Vittorio Nocenzi
Testi: Francesco Di Giacomo - Vittorio Nocenzi

L'OPERA

1. L'evoluzione (prova, prova a pensare un po' diverso...informi esseri il mare vomita...alto, arabescando un
alcione...)
2. La conquista della posizione eretta
3. Danza dei grandi rettili
4. Cento mani e cento occhi
5. 750.000 anni fa...l'amore?
6. Miserere alla storia - 6:18
7. Ed ora io domando tempo al tempo ed egli mi risponde... non ne ho!

Banco del Mutuo Soccorso
Vittorio Nocenzi - pianoforte, tastiere
Francesco Di Giacomo - voce
Rodolfo Maltese - chitarre
Filippo Marcheggiani - chitarre
Tiziano Ricci - basso
Maurizio Masi - batteria
Alessandro Papotto - fiati

Alessandro Haber - raccont'attore

Anno: 2009
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