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La grande letteratura riesce a cogliere e decifrare i lati reconditi dell’animo umano e a mostrare come abbia
origine la passione umana. Sándor Márai, nel suo libro intitolato Bébi, il primo amore, edito dalla casa editrice
Adelphi, indaga con sguardo penetrante l’animo di un  maturo professore di liceo. La narrazione, che si dipana in
questo magistrale libro in forma di diario, si apre con il professore che medita sul rapporto tra la vita interiore e ciò
che va annotando nel suo taccuino, riconoscendo che è difficile descrivere i movimenti dell’animo umano.

Nella prima pagina, il professore ammette di avare attraversato una sorta di crisi nervosa, che lo ha indotto a
lasciare la sua casa e la sua città, per recarsi nella stazione termale di Viragfured.  Provando nostalgia per la sua
giovinezza, riconosce che  se avesse avuto maggiore forza di volontà, forse  sarebbe riuscito a mettere su famiglia,
visto che nutriva un grande interesse per la giovane J. A causa degli errori che ha commesso, e a distanza di anni
questo gli appare innegabile, J. l’ha perduta per sempre. Con malinconia constata che nella sua vita non è mai
successo niente, e di questo fatto è lui l’unico responsabile, e non il destino, a cui il professore non crede. Il senso
della solitudine, che avverte mentre è nel letto dell’albergo situato nella stazione termale, è accentuato dalla
convinzione che non ha nessuno, il professore, che condivida  qualcosa con lui.

Nella stazione termale vi sono pochi ospiti, perché, secondo il parere del gestore, il posto è passato di moda e non
è più frequentato come avveniva in passato.  Contemplando la magnificenza del paesaggio e la bellezza presente
nella natura, il professore si rende conto di avere dentro di sé un vuoto enorme, che spiega la nevrosi di cui è
vittima. Nella sala del ristorante della stazione termale, il professore conosce ed ha un dialogo con una persona, il
cui aspetto non lo rassicura affatto. Timar, che il gestore non stima e che designa  con il titolo di segretario, è una
persona che ha una conversazione profonda con il professore di liceo. Per Timar la solitudine somiglia ad una
malattia che viene colta da chi è integrato nella società e si gode la gioia della esistenza. Per Timar questa malattia
consiste nella solitudine colpevole, colpevole in senso astratto, perché si tratta di capire se dipende da noi oppure è
indipendente dalla nostra volontà. Per superare questa condizione di colpevole solitudine i rimedi sono due,
secondo Timar: l’ amore, o la fede assoluta in Dio. Questi sono valori condivisi, giacché sono professati dagli
uomini pienamente realizzati. Infatti presto o tardi, ogni esistenza è destinata ad naufragare. 

Per evitarlo bisogna amare qualcuno, altrimenti, secondo il pensiero di Timar, tutto si rivela inutile. Rientrato nella
sua città, il professore ha ripreso le sue lezioni al liceo, dove spiega le Odi e le Satire di Orazio, e la storia di Roma
attraverso l’opera di Tacito. In questo periodo si sente pervadere da una assoluta tranquillità. Tuttavia,  poiché il
suo collega Halasi è stato nominato vicepreside in un’altra città, al professore è stata assegnata una classe mista, la
ottava, in cui vi sono giovane donne, che lo mettono a disagio. Meszaros, che ha perduto l’unico figlio che aveva,
attribuisce il miglioramento del rendimento scolastico della intera classe alla influenza positiva esercitata dalle
giovani studentesse. Il professore di latino, che vive con una governante anziana, si accorge che le sue abitudini
di vita, le lezioni al liceo, il pranzo in trattoria, le passeggiate pomeridiane, non riescono a cancellare il sentimento
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della tristezza che gli invade l’animo. Il preside del liceo viene messo sotto accusa dal professore di storia, Peter
Szilassy.

Szilassy si dimette dall’incarico, poiché secondo la sua visione all’interno dell’istituto scolastico il preside ha
creato un sistema di controllo fondato sulla delazione, per controllare la vita privata dei docenti, tanto che ha
scoperto che il professore Meszaros ha una relazione adulterina con una giovane vedova che vive in periferia.
Peter Szilassy ammette che voleva fare l’insegnante per plasmare attraverso lo studio della storia la personalità
degli studenti, rendendoli  uomini nuovi e liberi. Per lui il sistema scolastico è troppo potente. Madar, che
proviene da una famiglia povera, è lo studente più dotato, tanto da impartire lezioni private di latino e
matematica alle sue compagne di classe, le belle studentesse Cserey e Neumann. Quando il professore  si accorge
che vi è una relazione sentimentale tra Madar e Cserey, inizia inspiegabilmente a provare antipatia per il giovane
studente, a cui aveva  in precedenza regalato un cappotto. 

Csebey, che, come si evince da una lettera privata indirizzata alla ragazza e scoperta dal professore di latino nel
quaderno, Madar chiama Bébi, possiede uno sguardo dolce e sensuale, che ha un notevole potere di seduzione e 
fascinazione  verso il professore. In particolare,  nel suo taccuino il professore nota che le sopracciglie di Cserey
sono lunghe ed arcuate, e hanno una linea sottile, che conferisce al suo volto un'espressione delicata. Quando
oramai è prossimo alla pensione – mancano solo quattro settimane – e pensa in preda al tormento che non potrà più
rivedere la sua allieve prediletta Cserey, il professore si taglia la barba, acquista un  abito nuovo, si preoccupa di
migliorare il suo aspetto per darsi un’aria giovanile.

A volte, con l’animo dominato dalla solitudine, il professore ha l’impressione che tutto quello che è riuscito a fare
nella sua vita, e tutto quello che non è successo – forse perché è stato troppo debole oppure vigliacco – formino un 
insieme compiuto che gli pare avere un senso ed un significato sul piano esistenziale. La passione che prova per
la giovane studentessa, bella e sensibile, si trasforma nel suo animo di uomo maturo in un tormento insostenibile,
tanto da indurlo a ritenere che nessuno – né gli uomini, né Dio, né la legge – può consentire che un proprio simile
debba languire in una sofferenza così dolorosa e insensata. Belle nella parte finale del libro le riflessioni sulla 
bellezza e sul  mistero dell’ amore. La conclusione del libro è sorprendente ed emozionante. Un libro che conferma
la capacità di Sándor Márai di indagare in modo magistrale la natura sfuggente dei sentimenti e la genesi della
passione umana, un capolavoro letterario.
Pubblicato in: GN5 Anno XVII 3 dicembre 2024
//  
SchedaAutore: Sándor Márai
Titolo completo: 
Bébi, il primo amore. Traduzione di Laura Sgarioto
Milano, Adelphi [2], 2024. Biblioteca Adelphi, 762
Pp. 260.

Libri

URL originale: https://www.gothicnetwork.org/articoli/sandor-marai-bebi-primo-amore-passione-umana

Collegamenti:
[1] https://www.gothicnetwork.org/immagini/sandor-marai
[2] http://www.adelphi.it

??www.gothicnetwork.org | www.gothicnetwork.it??? ©2008-2025
Testata giornalistica registrata c/o Tribunale di Roma n. 391/2008 del 20/11/2008 | Informativa cookies Pagina 2 di 2

http://www.adelphi.it
https://www.gothicnetwork.org/taxonomy/term/5
https://www.gothicnetwork.org/articoli/sandor-marai-bebi-primo-amore-passione-umana
https://www.gothicnetwork.org
http://www.gothicnetwork.it
https://www.gothicnetwork.org/cookies

