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[1]

Nella retrospettiva cinematografica dedicata alla fantascienza dal Palaexpo, ovvero Spaziale! (conclusasi il 20
dicembre 2009), ed in convergenza con la mostra Astri e particelle, è stato proiettato nella sua interezza il film 
Solaris (???????, 1972), del regista sovietico Andrej Tarkovskij (1932-1986), tratto dall'omonimo romanzo del
1961 dello scrittore e fisico polacco Stanis?aw Lem (1921-2006).

Solaris è giunto per la prima volta in Italia nel 1974 con 40 minuti in meno, nonostante due anni prima, appena
presentato in concorso, vinse il Grand Prix Speciale della Giuria al 25° Festival di Cannes. Nel 2002 il regista 
Steven Soderbergh ne ha girato un remake omonimo con protagonista George Clooney.

I primi versi che materializza nella mia mente l’oceano sperduto di Solaris sono quelli di Joë Bousquet 
(1897-1950), permettetemi di citarli, con un film così metafisico e talmente incentrato sull’uomo e la sua esistenza
da aver bisogno della poesia per rivelarlo per onde, concentriche, come quelle dell’oceano dove approda la nave
spaziale orbitante su Solaris:

Loin des autres, il se trouble. La solitude l'effraie,
elle lui apprend qu'un homme n'est jamais seul.
À prix d'ombre 

Lontano dagli altri, si turba. La solitudine lo agghiaccia,
ed impara che un uomo non è mai solo.
A prezzo dell’ombra

Questo immenso oceano d’acqua che accoglie la nave con i tre astronauti, - prima Sartorius, Gibarjan e Snaut
, ora anche Kris Kelvin, venuto su Solaris dopo aver ascoltato la strana storia di Berton, un cosmonauta
approdatoci anni prima ed ora sulla Terra -, pare una distesa infinita d’acqua, sulla quale resta sospesa la nave
come in trance. Simile ad una struttura neurale, sembra percepire cosa fanno gli ospiti della stazione orbitante
e rispondere ai loro tentativi di interagire con l’oceano del pianeta.

In una delle scene fondamentali del film, i tre astronauti rimasti, Sartorius, Snaut e Kelvin, sono sospesi in 
assenza di gravità nel salone insieme ad Hari, la moglie suicidatasi dieci anni prima di Kelvin. Questo produce
Solaris nell’interazione con gli esseri umani che la bombardano di radiazioni:  figure del passato che come 
revenants prendono corpo, pur non essendo un corpo composto della stessa struttura dei corpi umani. La struttura
di Hari, come quella degli altri prodotti della mente degli astronauti su Solaris, è composta di neutrini (e non di
atomi come gli esseri umani), particelle elementari prive di carica elettrica e di carica di colore, ma alla base
della fusione nucleare che rende possibile il calore e la luce del sole e delle altre stelle (oggi i neutrini sono
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rilevati con Borexino e sono al centro dello studio della struttura interna del sole attraverso i neutrini solari). 

Sartorius per eliminare gli ospiti si fonda su quella che riconosciamo come la teoria elaborata da Dirac, che
postula l’esistenza dell’antimateria nel 1928 : ovvero ad ogni particella corrisponde un’antiparticella  di
massa identica e di carica opposta. Nel 1932 Carl Anderson scopre effettivamente l’antimateria  studiando la
natura dei raggi cosmici, che bombardano anche i neutrini come tutte le particelle elementari. Le particelle e le
antiparticelle, quando entrano in contatto, tendono a fondersi tra di loro, ovvero ad annichilirsi, trasformando
l’energia in radiazione elettromagnetica. Ecco perché nel film si parla di un annichilatore che Sartorius usa per
bombardare di raggi l’oceano di Solaris. L’annichilatore è in grado di creare particelle ed antiparticelle a partire da
una radiazione elettromagnetica sufficiente. 

Ritorniamo però nel salone dove Snaut e Sartorius trattano Hari come un oggetto mentre, a poco a poco, lei 
assomiglia sempre di più ad un essere umano seppure giunto dal nulla, e Kris, sullo struggente preludio corale 
[2]di Bach [3] Ich Ruf Zu Dir Herr Jesus Christ BWV639 [4], la tiene avvinta a sé lievitando con lei. I Cacciatori
sulla neve di Brueghel il Vecchio vengono ripresi da vicino, creando un tappeto di neve per un bambino che
accende un fuoco in una ripresa successiva. Un quadro puramente umano nell’infinito sperduto di Solaris dove,
come per Baudelaire (in Baudelaire di Jean-Paul Sartre, 1947 trad. it. di Iacopo Darca, Mondadori): “l’infinito è
ciò che non è mai finito, ciò che non può finire”. Il senso d’inquietudine che impone Solaris ai propri ospiti è
quello della creazione, a partire dai loro ricordi, dalle loro reminescenze, una realtà inopinabile e non umana.  

La nascita di isole a partire dall’ elettroncefalogramma di Kelvin con cui Sartorius bombarda l’oceano è la
dimostrazione di un’interazione non voluta ed imprescindibile, una nascita della coscienza in quella che Jean
Wahl definirebbe transascendenza o transdiscendenza. L’uomo è: “ un essere di lontananze, - da Heidegger, 
Vom Wesen des Grundes (Halle 1929), L’essenza del fondamento , Bocca, 1952, - che si definisce assai più col suo
fine e la meta ultima dei suoi progetti”. Ecco perché Kelvin sarà l’unico ad approdare nell’isola su cui Tarkowskij
riproduce la casa del padre e su cui si attardava all’inizio della pellicola, perché in tutta quella natura acquatica,
distesa intorno alla casa, si era formata la sua coscienza, come sulla Terra lontana da sé, su Solaris vicina al
proprio sé, integro nel suo ultimo saluto al proprio padre. Intima accoglienza in un luogo possibile solo
nell’oceano mutevole di Solaris, dove le isole nascono da ciò che ci consustanzia, la linea narrativa di un percorso
dove l’acqua fluisce come onda  a riparare, a catarsi di un sogno isolato nella traiettoria del cosmo, primo di una
lunga serie.

I neutrini di cui è composta Hari e con lei gli altri ospiti creati dalla mente degli astronauti, sono come tante
altre particelle elementari, facenti parte di un cosmo dove tutta la materia non è altro che una particolare forma
di energia, come gli atomi di cui siamo composti: Solaris è energia fluida, metamorfizzata in acqua, che attira e
concentra dentro di sé energie affini e le isola acquisendo e dando loro forma. Una forma a sé di cui lo spirito di
Solaris è pervaso come i suoi abitanti umani e le sue costruzioni, tra cui le Symetriades [5]che Dominique
Signoret ha illustrato per il romanzo di Lem: due parti identiche ed opposte in senso assolutamente simmetrico.

L’arte priva di spiritualità reca in se stessa la
propria tragedia. Persino la constatazione della
mancanza di spiritualità del tempo in cui vive richiede
all’artista la più alta e determinata elevatezza
spirituale. L’artista autentico è sempre al
servizio dell’immortalità, si sforza di rendere immortale
il mondo e l’uomo in questo mondo.
Andrej Tarkovskij
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