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| primi incontri che abbiamo avuto con Franco Calandrini, grande appassionato di cinema, hanno avuto quale
cornice il Ravenna Nightmare, un festival internazionale dedicato al’ horror che dirige con passione da diversi
anni. E I'impatto é stato subito positivo. Attento ascoltatore, schivo, riservato, poco incline a starsene sotto i
riflettori ma schietto e mordace qualora si tratti esprimere le proprie emozioni rispetto aun film, Calandrini € una di
guelle persone con cui € interessante e piacevole confrontarsi. Lo € quando ci si sofferma sulla comune passione
per determinati generi cinematografici, come pure se vien vogliadi spaziare su altri argomenti.

Trale altre cose Franco Calandrini & anche uno scrittore. Ha esordito con E colpa di chi muore, romanzo noir, ma
ad accendere la nostra curiosita € stata la recente pubblicazione di Corpi estratti dalle macerie; anche perché di
quest’ atro breve romanzo, pubblicato dalla casa editrice Quarup, conoscevamo giail particolare legame con certe
esperienze di vita dell’ autore, che per un periodo nemmeno troppo breve si eritrovato alavorare in un lontano
paese dell’ ex Unione Sovietica.

Allaprovadel nove, notevole e statala nostra partecipazione emotiva al racconto; un’ empatia generatasi scoprendo
apoco apoco I’intenso e claustrofobico dramma sentimentale vissuto da Martha e | van, coppia di amanti
originari di paesi diversi, schiaffati dallaloro compagnia petroliferain un residence di lusso “a poche centinaia di
metri dal fiume Ural”. Un lavoro per il quale sono entrambi professionisti molto apprezzati li ha portati fin la. Ed
guesta frontiera sia geografica che dello spirito, con le temperature proibitive dell’ inver no kazako e un terzo
incomodo, il marito di lei, che via Skype sembra potersi materializzare da un momento al’ altro, ad alimentare una
tensione costante; una tensione che s manifesta attraverso la reclusione forzata in quell’ interno sempre sul punto di
implodere su sé stesso, cosi dafagocitare le ansie e le aspettative residue di una coppiain balia di meccanismi
psicologici tanto crudeli, quanto difficili da gestire. Scritturatagliente, formainusuale, dialoghi e flussi di pensiero
capaci di scolpire in poche pagine psicologie complesse, hanno reso laletturadi Corpi estratti dalle macerie
oltremodo densa di suggestioni e di aperture verso sofferti mondi interiori. Di tutto cio abbiamo scelto di parlare
direttamente con |’ autore, Franco Caandrini.

Corpi estratti dalle macerie @il tuo secondo romanzo, dopo il noir " E colpa di chi muore" . Pensi che
dall'esordio nella narrativa il tuo approccio sia mutato parecchio?

Franco Calandrini: E quasi inevitabile pensare che, dove ¢’ & un morto, specie se nel titolo, ci siaqualcosadi noir,
maio ho troppo rispetto e troppa considerazione di chi scrive veramente noir per potermi considerare facente parte
di questa categoriadi scrittori, che hanno una coscienza e una padronanza dei propri mezzi che a me manca del
tutto. o non sono cosi attrezzato. Tu poi sai benissimo cos' éil noir a cinemae in letteratura, quindi non ti sara
difficile capire che cosaintendo. Le mie storie procedono per quadri o piccoli spostamenti, a volte tentano
spericolate ellissi drammaturgiche, ma poi le troviamo appena un po’ pit avanti rispetto a dove erano partite. Mi
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piaceiniziareil racconto molto in prossimita della sua fine naturale perché ti permette di utilizzare quel poco di
tempo che rimane, piu per scavare in profondita che per alontanarti dal punto d'inizio. | sette ottavi dell’ iceberg e
sempre meglio che restino sotto, adisposizione di chiunque abbia piti immaginazione di me. Anche questa storia
quindi s'inseriscein quel tipo di struttura, e questo anche nei primi racconti, quindi penso che I’ approccio, anche
se poi il risultato cambia, sia sempre il medesimo.

E come sei approdato a una scrittura cosi densa, per nulla convenzionale, in cui le situazioni descritte, i pensieri
ei dialoghi dei personaggi sono come immersi in un flusso continuo?

Franco Calandrini: Guarda, avendo io iniziato a scrivere molto tardi, ho avuto tutto il tempo di capire quale fosse
laforma narrativaame piu affine, e cercando di attingere a quegli autori che sento piu vicini (Lodoli e McCarthy
tratutti, che ovviamente non lo sanno, ed & meglio cosi) il risultato e quello che puoi vedere, e che si ripete negli
anni, che non so se possa considerarsi una cifra stilistica, mail tentativo a cui tendo € quello. Questo tipo di
scritturami € congeniale proprio perché le mie storie hanno uno sviluppo orizzontale e le azioni si svolgono spesso
pit nelle testadei personaggi che sulla scena. Questo romanzo, ad esempio, che sk muove trale muradi un
appartamento, rende quasi inevitabile la contiguitatrail parlato, il pensato eI’ agito. Quello che dicono confluisce
in un’ azione che rimanda a pensieri e o cose non dette che creano comungue conseguenze sull’ azione successiva.

Sappiamo che |I'ambientazione del tuo libro si lega, in qualche modo, a determinate esperienze di vita. Che cosa
puoi dirci ariguardo?

Franco Calandrini: Non amo molto la descrizione di luoghi o di persone, un po’ perché non lo so fare e un po’
perché se non sei Conrad rischi di annoiare e basta. Ma se non fossi stato in Kazakistan non avrel mai potuto
scrivere questa storia. Non perché non possa svolgersi in ogni altra parte del mondo (I’ ambizione di uno scrittorein
fondo é questa: narrare qualcosa di particolare che abbia valore universale): solo che se non avessi sentito il freddo
(che noi europel nemmeno immaginiamo) sulle mie 0ssa, se hon avess mangiato in posti di lusso (kazako) adue
€euro a pasto completo e in mense modestissime a 50 centesimi, se non avessi impiegato un giorno per cercare una
stampante a colori, se non avess imparato a leggere quel poco di cirillico cheti permette di distinguere ameno una
bottega di generi alimentari da un negozio di scarpe (dato che oltrei vetri oscurati che danno sulla stradanon si
vede niente), se non avessi Perso un intero pomeriggio per comprare un pc e una stampante, rendendomi poi conto
che é normale che sia cosi, se non avess visto pescare e camminato sul fiume Ural ghiacciato, se non avessi
imparato quelle poche maessenziai frasi in russo che fanno la differenzatra chi se la pud cavare da solo e chi no,
senon avess sentito Ii, mentre si attraversail ponte che divide I’ Europa dall’ Asia nell’ abitacolo di un taxi che dire
fatiscente € un complimento, le canzoni di Vladimir Vysockij [2], un autore immenso , probabilmente avrei capito
ben poco dell’ approccio alavita che hanno i nativi, e lamiavisione sarebbe stata paragonabile a quella di

qualsiasi atro espatriato privilegiato.

Rapporti di coppia in crisi. Scelte eticamente difficili. Delicati equilibri emotivi. Le tematiche scandagliate
attraverso questa relazione cosi problematica sono indubbiamente forti; che cosa ti ha spinto a raccontare simili
personaggi, con il loro sofferto bagaglio interiore?

Mi interessavaindagare il confine che divideil buon senso dallacodardia, il senso di responsabilita dal
fanatismo. Qual eil carico che siamo disposti a sopportare primadi nasconderci o girare lo sguardo da un'altra
parte? In questa storia, che si sviluppa, (macerto non si risolve) nel giro di poche ore, si scavaallaradice del
sentimenti, sia quelli pit nobili che quelli piu vili. Dinamiche ben riconoscibili nel rapporto d’amore di ogni coppia
che vive momenti inziali di passione che sembranon debba mai esaurirsi, mache poi s trovaadover farei conti
con il quotidiano di fronte al quale, il pit delle volte, specie se abbiamo vissuto amori importanti, non siamo
disposti atollerare. Ma ¢’ & ancoraqualcosadi pitl e di diverso in questa storia, ¢’ € un elemento che non solo ci
interroga sul senso dellavita, anzi, meglio, del “dare lavita’, qui ¢’ € ladomanda che staallabase di ogni scelta
morale, religiosa e perfino razziale: qualetipo di vita siamo disposti agenerare?

Pensi che la forte coesione drammaturgica del tuo racconto s presti, senza grosse forzature, a un possibile
adattamento teatrale?
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Franco Calandrini: Sai, adire laveritalaforzatura é stata romanzare quella che era nata come una piéce teatrale e
che ovviamente, se non sei drammaturgo consolidato, hessuno ti pubblica. Il mio editore, oltre ad essere
estremamente preparato, € stato un grande stratega: primami ha blandito paragonando il mio lavoro a quello di
Bernard-Marie Koltés, portandomi in una direzione che usciva dalla formateatrale classica, poi, scampato il
pericolo, mi haricondotto sulla sponda di Cormac M cCarthy, eli haimpiegato pochissimo tempo a convincermi
su quale fosse la strada daintraprendere. E aquel punto il gioco di prestigio era giafatto. Comunque, adireil vero,
per tutto il tempo della scrittura, non solo I ho immaginata come piéce teatrale, ma per facilitarmi i gesti ei

dialoghi immaginavo purei due protagonisti (che altri non potevano essere se non Kate Windet e Shia LaBeouf...
non so, seti capitadi farci un’intervista, diglielo!). Comunqgue ad oggi ¢'é I’ interesse di farci un film girato assai
probabilmente nei pressi di Bratislava, con una co-produzione Italia- Repubblica Slovacca ancora tuttada
impostare, ma sono piuttosto fiducioso che un film o uno spettacolo teatrale si riesca afare entro il prossimo anno.
Pubblicato in: GN34 Anno V 2 luglio 2013
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