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L’ occasione della proiezione di Vertigo (1959) nei cinemain versione restaur ata offre lo spunto per riflettere
ulteriormente sull’ opera del registainglese. Ringrazio anticipatamente per gli spunti preziosi sul film Arianna
Marmo, Alessandra Avino, Sabrina Nardis e Angelo Bocchino. Fermo restando che tutto quello che si e detto, s
dice e si dira, non ci restituira mai un quadro veramente soddisfacente della compl essita della sua forma

artistica. Ed e proprio laforma il fulcro vitale della sua genialita, che lo contraddistingue da tutti gli altri registi.

Come vedremo poco avanti, Hitchcock é stato il pit grande creatore di forme della storiadel cinema, ed € proprio
grazie a questa sua ambiguita for male che ogni tentativo di definizione o di codificazione del suo corpusrisulta
essere sempre approssimativo e mai definitivo. C'é sempre qualcosa che ci sfugge, una non leggibilita ottenuta
proprio mediante una coscienza for male eccezionale. Una sfasatura imper cettibile mareae ed ontologica,
come I’ urlo di Madeleine sullatorre del campanile emesso poco primadi cadere nel vuoto.

Duefatti sono owvi. Tutti conoscono Alfred Hitchcock. Nessuno conosce Alfred Hitchcock

Lacomplessita della scrittura hitchcockiana si € rivelata con tutto il suo vigore soprattutto a partire dagli anni
Settanta quando, nell'analisi e nell'interpretazione dei film, gli strumenti della semiotica e della psicoanalisi
diventarono requisiti fondamentali per qualsiasi lavoro d'indagine. Il film dunque non piu (solamente) come
esperienza estetica, mavero e proprio testo dainterpretare con tutti i suoi segni e sedimentazioni inconsce: il testo
filmico.

Alfred Hitchcock gode del primato assoluto (che duraininterrottamente, ricordiamolo, proprio dagli anni Settanta)
di essere stato eletto territorio privilegiato da parte di analisi ed interpretazioni sulla base di metodi e saperi diversi
(oltre ale discipline sopra elencate, ricordiamo anche I’ er meneutica e la Film Feminist Theory, quest’ ultima
fondamentale per aver posto I’ accento sul problemadell’identificazione dello spettatore*). Lavaliditadi tali
metodologie ha dato i suoi maggiori risultati soprattutto quando incrociate, come dimostrato nell'originale lavoro di
Raymond Bellour, L'analisi del film (1979)*, dove alcune pellicole di Hitchcock sono state sottoposte all'analisi
testuale intrecciando nello stesso tempo gli strumenti propri della semiologia. Bellour non solo dimostra che

I’ opzione forte del gruppo della Nouvelle Vague (a partire dagli anni Cinquanta), afavore dell’ autorialita di
Hitchcock é apertamente confermata dall'assol uta padronanza del lavoro di regiadel cineastainglese, mafadi
Hitchcock I’ orizzonte privilegiato di un duplice movimento: una rivelazione delle modalita testuali della
composizione hitchcockiana e dei suoi livelli di complessita e unamessain atto di un percorso interpretativo
che s da anche come modello per analisi future. AffermaBellour:

«Non sono Welles 0 Renoir a costituirei territori filmici essenziali di rivelazione delle strutture del testo filmico,
ma Hitchcock e Lang, cioe autori che sanno interpretare al piu alto livello di complessita possibile i percorsi
produttivi e realizzativi nel sistema degli Studios americani»
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Il lavoro di Bellour é capace di scoprire le strutture nascoste del testo hitchcockiano e i meccanismi sofisticati
della sua messa in scena, mai pienamente intellegibili mediante semplici visioni. In effetti, e daqui € nato il
misunder standing da parte della critica, Hitchcock mettevain atto una serie di strategie narrative che operavano su
piu livelli, stratificate, tali da non poter essere decifrate apertamente dallo spettatore, pur percependole alivello
inconscio. Eppureil suo cinema aveva una forte vocazione popolare nel senso nobile del termine, comei greci ci
avevano mostrato oltre duemilaanni fa col loro rito collettivo durante le rappresentazioni tragiche. Educare la
collettivita, il pubblico, tramite il mezzo cinematografico, tramite il perseguimento del “pure-cinema’. E queste
strategie cosi complesse, prevedevano una consapevolezza del mezzo cinematografico unica.

L'opzione forte dell'autorialita nei confronti del cineastainglese in realta era gia stata promossa al’inizio degli anni
Cinquantadai critici francesi dei Cahiersdu Cinema (molti di poi diventeranno registi affermati della
Nouvelle Vague) come Claude Chabrol, Francois Truffaut e Jean-Luc Godard. In questo periodo, all'apice del
successo, Hitchcock erariconosciuto in ambienti critici comeil regista piu preparato, il miglior tecnico che la storia
del cinema avesse mai avuto, la cui eccellenza superava addirittura quella di Orson Welles. Ma dopotutto i suoi
film non avevano sostanza. Come ci ricorda Frangois Truffaut:

«Hitchcock era stato vittima in America, soprattutto in ambienti intellettuali, di un gran numero di interviste
giocate in tono scherzoso e volutamente derisorie. I noltre, la celebrita ottenuta con la serie televisiva Sospetto e
Hitchcock presenta, gli avrebbe non solo compromesso (tra gli anni '50 ein parte anchei '60) I'acquisizione
dello statuto di autore, ma anche dato il via a quell’ ostracismo da parte della critica che avrebbe stroncato con
una superficialita sconcertante, uno dopo I’ altro, quelli che poi all’ unanimita saranno giudicati come
capolavori assoluti, Lafinestra sul cortile, La donna che visse due volte, Intrigo I nternazionale, Psycho e Gli
uccelli.»

Nel 1962 Truffaut sottopose Hitchcock ad un vero e proprio “tour deforce’ giornalistico, un’intervista
composta da circa cinquecento domande, portata avanti per quattordici giorni ininterrotti dallamattina alla sera,
caso unico nella storialetteraria. Da questo sistema di domande, che poi trovera fissazione scritta nella prima
edizione (1969) di quello che oggi € considerato non solo un classico, maun vero “must” per tuti gli studiosi di
cinema, || cinema secondo Hitchcock*, emerge un quadro artistico complesso dove |’ assol uta padronanza

dell’ arte registica (grazie al testo di Truffaut gli ambiti accademici e critici legati a cinema vedranno in Hitchcock
I’ estremo detentore del “sapere dell’ arte registica’), e una poetica fondata su un  umanesimo problematico ed
edificante a tempo stesso, sono solo alcuni degli aspetti della sua personalita.

Il testo di Truffaut distrugge definitivamente tutti i luoghi comuni che avevano fino a quel momento
accompagnato la lettura delle sue pellicole, come la suspence (che per Hitchcock e innanzitutto la
drammatizzazione del materiale narrativo, il modo per strangolare il quotidiano, usata soprattutto all’ interno
dell’intreccio narrativo nella gestione dei rapporti sociali e famigliari, pit che nelle scene propriamente dette di
suspence, al contrario del genere tipicamente horror che la usa solo in senso monotematico), eil giallo (s dimostra
che I"autore non solo hon aveva mai diretto un giallo, ma che egli rifiutava totalmente il whodunit, tipica
convenzione del gialo, che riducevatutto il film nella soluzione del quesito “ chi & stato?”).

Tappa fondamental e della lenta mainesorabile riabilitazione da parte della critica avvenne pero qualche anno
prima, grazie al testo di Enric Rhomer e Claude Chabrol, Hitchcock (1954)*, che poneval'accento su un aspetto
fondamentale e mai fino ad allora veramente compreso, non solo nell'ambito di una piu corretta ricezione del
corpus hitchcockiano, ma piu propriamente per quella prospettiva che si affermera soprattutto dagli anni Novanta
riguardo il valore di unicum dell’ opera hitchcokiana: quello del rigor e formale. Riportiamo un punto saliente
dello studio dei due registi francesi:

«Tratutti gli aspetti di un genio dai mille volti, ci limitiamo a segnalare quello che ci pareil piu indiscutibile:
Hitchcock € uno dei pit grandi inventori di forme di tutta la storia del cinema. Su questo argomento soltanto
Murnau e Ejzenstejn forse possono reggereil confronto con lui. |1 nostro compito non sara stato inutile se
silamo riusciti a dimostrare come a partire da questa forma, in funzione del suo stesso rigore, si € elaborato tutto
un universo morale. La forma, qui, non abbellisce il contenuto, lo crea. Tutto Hitchcock é racchiuso in questa
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formula.»

Caso unico nella storia delle arti visive (e non solo nel cinema come é stato ampiamente dimostrato da Jean Luc
Godard*) Hitchcock éin grado di modificareil piano del “reale’” non semplicemente elevandolo ad un livello
metafisico (questo in fin dei conti &€ dato comune ad altri geni creativi), ma creando un contenuto real e partendo
solo ed unicamente dalle strategie formali. Quindi spazziamo subito via un falso ideologico inerente a suo cinema,
che per molto tempo lo harelegato ad un semplice esercizio di tile, privo di qualsiasi “messaggio”. Tuttala sua
opera esprime un alto e profondo univer so concettuale, un vero e proprio potenziale ideol ogico-critico. Tutto
Ccio avviene grazie ala sua profondariflessione sullaforma artistica: 1a forma che crea il contenuto. Si parte dal
contenitore per arrivare al contenuto? In parte & vero, mac'é dell’ altro.

Un film del cineasta ingleselo si puo riconoscere immediatamente dopo pochissimi fotogrammi, merito di uno
stile unico e personale che non aveva eguali nella storiadel cinema. Qualcosadi simile lo possiamo riscontrare in
Ford, Hawks, Welles, main Hitchcock c’e appunto dell’ altro, ovvero quella riflessione cosi profonda sulla
forma artistica cui abbiamo fatto menzione poco prima, ha sfociato in una poetica che trascende il secolare
rimprovero marxista secondo il qualeil processo formale deve render e visibile la sua mediazione sociale el
proprio potenziale socio-critico (in parole povere il messaggio del film deve essere sempre chiaro e visibile per
poter essere critica sociae) e ha prodotto delle vere e proprie allegorie.

Il potenziale “ideologico-critico” dei film di Hitchcock & contenuto proprio nellaloro natura allegorica.
Insomma, in poche parole, Hitchcock sfugge allaregola marxistadi rendere visibile il messaggio filmico. Se
leggessimo la sceneggiatura di un film di Hitchcock non ne ricaveremmo quasi nullaalivello di critica. Quella
stessa sceneggiatura, messa in scena attraverso la forma hitchcockiana acquisisce sostanza, generando contenuto.
Ritorniamo quindi allaformula*la forma che crea il contenuto”. Che questo procedimento formale sia unico e di
assoluto dominio del registainglese, ne sono provai numerosi rifacimenti e remake delle sue pellicole, in primis
Psycho di Gusvan Sant, che haricreatoil film partendo dallo storyboard originario e con uno scrupolo
filologico senza precedenti, riproducendo stesse inquadr atur e, stesse divisione in sequenze, stesso sostrato,
stesso stile visivo. Eppure Psycho di Gus van Sant non esprime nessun potenzial e ideol ogico-critico e pud essere
messo in crisi dal secolare rimprovero marxista. Cio € laprova che un film di Hitchcock non pud essere realizzato
da nessun altro al’infuori di Hitchcock stesso.

Il dato reale che sorprende ancora oggi, in conclusione, € che |’ operadi questo pensatore (usando un termine preso
in prestito dal filosofo Slavoj Zizek), di colui che pit di qualsiasi altro suo collega hariflettuto sul mezzo
cinematografico con una consapevol ezza ancora oggi non eguagliata, s rivela paradossalmente per la suatotale
indipendenza dalla settima arte, sfuggendo agli innumerevoli tentativi di definizione. Il suo cinemahai
nfluenzato numerosi settori culturali, comela pittura, lamoda, il teatro elaletteratura. Dal suo nome, €
derivato I’ aggettivo hitchcockiano, usato per indicare sistemi di interconnessione complessi a pari di freudiano o
lacaniano, cosa mai accaduta prima d’ ora per un cineasta. E anche quando s € arrivati (apparentemente) ad un
punto fermo di definizione della sua opera, ¢i si accorge in realta che cio, altro non era, che una delle infinite tappe
di quellagiostra (che Hitchcock stesso amava definire cinema) manovrata e animata dal suo genio creativo.
Pubblicato in: GN8 Anno VI 24 dicembre 2013
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